С тех пор как политика авторов была принята британскими и американскими критиками из французского журнала Cahiers du Cinema, режиссеры стали главными творческими фигурами в кинопроизводстве. Они получают кредит за смысл фильма и за его стиль, независимо от многих ключевых вкладов сценариста, актеров, кинематографиста и т. д. В каком-то смысле они наполняют работу своей собственной индивидуальностью, и этот след личной подписи стал новым критерием ценности при оценке ценности фильма.
Некоторые французские писатели доходили до того, что утверждали, что даже самый низкопробный фильм великого автора стоит больше, чем лучший фильм подмастерья. Странно тогда, что так много фильмов великих режиссеров остаются незамеченными, даже когда они демонстрируют так много личности, за которую их создатели прославляются. Итак, вот десять фильмов, которые были полностью затмеваемы их более знаменитыми кузенами, но которые имеют ту же ДНК, то же семейное сходство, если хотите, и те же признаки гениальности.
1. Стерео/Преступления будущего- Дэвид Кроненберг (1970)
Часто самые забытые фильмы в карьере режиссера - это их ранние работы, когда они начинают схватывать среду и их подход еще не полностью созрел. Но эти первые попытки также увлекательны, потому что они показывают нового режиссера в сыром виде, возможно, в чистом виде, когда их идеи не были скомпрометированы коммерческими императивами или ожиданиями аудитории.
Так что эта странная пара шорт Кроненберга, сделанная до его полнометражного дебюта пять лет спустя, на самом деле является его самыми оригинальными и экспериментальными произведениями. Что вполне уместно, поскольку оба они имеют дело с экспериментами: первый-эксперимент по телепатии, наблюдение за молодыми испытуемыми, взаимодействующими друг с другом в изолированном здании, второй-последствия эксперимента, который пошел не так и уничтожил женскую популяцию. Кроненберг фиксируется на психосексуальных последствиях в каждом случае, следуя за ними с беспощадной логикой до их восхитительно разрушительных выводов.
2. Молодой и невинный- Альфред Хичкок (1937)
Хичкок, конечно, сделал ключевой фильм своей карьеры в годы своего становления, "39 ступеней" (1935), из которого темы и мотивы его более поздних фильмов фрактально выходят наружу в постоянно отличающихся паттернах. Первый из многих ремейков и ревизий вышел еще в 1937 году в виде "молодого и невинного" (1937), в котором еще один лихой молодой человек ложно обвиняется в убийстве и отправляется в бега с отважной молодой девушкой.
Две забытые ведущие, Деррик де Марни и Нова Пилбим, столь же энергичны и забавны, как и их красочные названия, и есть достаточно декораций, чтобы удовлетворить самого ярого поклонника Хитча, особенно невероятный следящий выстрел через бальный зал, полный танцоров, который нацеливается на лицо барабанщика, только для того, чтобы его глаз дернулся, выдавая его истинную личность…
3. Летняя пора- Дэвид Лин
То, что "Летняя пора" Дэвида Лина (1955) игнорируется, тем более удивительно, что он позволил своей звезде, Кэтрин Хепберн, сыграть редкую мелодраматическую роль, пожилую старую деву, неожиданно нашедшую любовь в Венеции, и, по-видимому, был назван Лином своим личным фаворитом среди своих фильмов. Но это была также и переходная работа, поскольку Лин отошел от небольших бюджетов и британских локалей к более эпическому полотну в более романтических местах. А переходные произведения часто путают наше представление о том, что делает режиссер или что он символизирует.
Здесь нет ни литературного веса ранних диккенсовских экранизаций Лина, ни напыщенной помпезности Лоуренса и Живаго. Вместо этого есть исполнение Хепберна, необычайно тонкое и натуралистичное для фильма такого рода, пышная партитура и заниженная живописная элегантность, наиболее красиво реализованная в прощальной волне из поезда, которая завершает картину.
4. Крик- Микеланджело Антониони
Точно так же "Крик" Антониони (1957) знаменует собой поворотный момент в его творчестве, сохраняя линейность и реализм его ранних работ, но предвосхищая более непрозрачный стиль повествования, разработанный им в 60-е гг. Он также выделяется среди его фильмов тем, как он выдвигает на первый план главного героя рабочего класса, фабричного рабочего, вынужденного дрейфовать из деревни в деревню, от женщины к женщине, в поисках связи.
Таким образом, он закладывает основы эмоционального и духовного беспокойства, испытываемого Моникой Витти в "Приключении" (1960) и Джеком Николсоном в "Пассажире" (1975), но главное-не отрывает глаз от суровых реалий жизни синих воротничков, нищеты, производственной деятельности и лишений. По слухам, у Антониони были проблемы с его американской звездой Стивом Кокраном, но среди его экранных завоеваний есть несколько великих актрис, включая Алиду Валли и интригующе названную Дориан Грей.
5. Генерал Делла Ровере- Роберто Росселлини
Великий современник Антониони, Роберто Росселлини, получил награды, но и неоднозначный критический прием, когда этот фильм был выпущен в 1959 году. После двух революционных периодов в его карьере-его Неореалистической военной трилогии, а затем его знаменитой работы с Ингрид Бергман, он подал здесь гораздо более традиционную повествовательную функцию, в которой Витторио Де Сика играет мошенника, шантажируемого нацистами, чтобы имитировать партизанского лидера.
Снятый на студийных съемочных площадках с оттенками мелодрамы, он, казалось, знаменовал собой падение амбиций. Но на своих собственных условиях он прекрасно работает. Де Сика доказывает, что он был таким же исключительным актером, как и режиссером, и это отличный тюремный фильм. Возможно, причина, по которой он остается недооцененным, заключается в том, что он нетипичен для своего создателя, а культ личности вокруг авторов означает, что мы понижаем все, что не соответствует нашей концепции их стиля.
6. Винсент и Тео- Роберт Олтмен
"Винсент и Тео" Роберта Ольтмена (1990), биографический фильм Ван Гога, первоначально задуманный для телевидения, также является чем-то странным в карьере его режиссера. Черная комедия и скаттергановский подход к сюжету, знакомый по "Военно-полевому госпиталю М.Э.Ш." (1970) и "Нэшвилл"(1975), отсутствуют, чтобы быть замененным убедительным описанием падения Ван Гога в безумие, и в частности его отношений с Гогеном и его собственным братом Тео (великолепно сыгранным Полом Рисом, которому удается затмить Тима Рота в главной роли). Фильм очень остро представляет бизнес по торговле искусством и эффективно использует локации, в том числе те, которые были фактическим источником картин Ван Гога.
7. Пока город спит- Фриц Ланг
К тому времени, когда Фриц Ланг сделал эту кастрюлю, он был в последней стадии своего американского периода, и многие сказали бы, что его лучшие дни остались позади. Но поздние фильмы могут быть столь же откровенны, как и ранние работы; они показывают режиссера, который усовершенствовал свое искусство до такой степени, что его простота обманчива, она скрывает множество. Главная идея здесь заключается в том, что газетный магнат, отчаянно нуждающийся в сенсации, предлагает приз тому из трех своих лучших репортеров, кто сможет раскрыть личность последнего серийного убийцы города.
Когда магната играет Винсент Прайс, а его сотрудники включают Дэна Эндрюса, Джорджа Сэндерса и Ида Лупино, вы знаете, что вас ждет остроумная, веселая поездка. Но Лэнг рассматривает тонкую грань между правосудием и коррупцией, эгоизмом и общественной моралью так же остро и беспощадно, как всегда, он чувствует себя на годы впереди своего времени.
8. Колесо чудес- Вуди Аллена
Иногда фильм ускользает из поля зрения из-за укоренившегося предубеждения к своему режиссеру, и любое проявление формальной виртуозности в нем остается незамеченным, потому что его не ждут. Это случилось дважды с Вуди Алленом, сначала с "Зелигом" (1983), в котором он блестяще слил найденные кадры с недавно снятым живым действием, и совсем недавно с "Колесом чудес" (2017), который представляет собой бравурное исследование цвета и его эмоционального воздействия на сцену.
История довольно простая: у жены ярмарочного торговца есть роман с молодым человеком, и выступления солидные, хотя Кейт Уинслет выдающаяся жена, легко затмевающая более знаменитый и довольно хамоватый поворот Кейт Бланшетт в "Жасмине" (2013). Но именно работа Аллена с кинематографистом Витторио Стораро является настоящей звездой здесь, купая каждую сцену в ярких основных цветах, которые имитируют яркие огни ярмарки, и переключаясь между прохладой и теплом, когда темп каждой сцены скользит между гневом, страстью, размышлениями и сожалением.
9. Призраки Марса- Джон Карпентер
Джон Карпентер получил, пожалуй, худшие уведомления в своей карьере за "Призраки Марса" (2001), а после "Побега из Лос-Анджелеса" (1996) Это О чем-то говорит. Действительно, можно сказать, что с тех пор он сделал только одну черту. Правда, постоянные сексуальные намеки Джейсона Стэйтема быстро утомляют,и монстры выглядят как отбросы из трибьют-группы Kiss. Но в остальном он видит, как Карпентер возвращается на родную территорию вестерна, хотя и на Марс с жестко структурированным сценарием, который заманивает зрителя в зеркальный зал, где все не совсем так, как кажется.
На первый взгляд, это простая история о некоторых охранниках, посланных в отдаленное поселение, чтобы защитить опасного заключенного, только чтобы найти место, кишащее одержимыми зомби. Но приглядитесь внимательнее, и весь фильм раскроется как гнездо взаимосвязанных историй, переданных очень ненадежными рассказчиками. Главный герой Наташи Хенстридж либо одурманен наркотиками, либо отсутствует во время ключевых поворотных моментов повествования, и Карпентер использует растворения вместо резких сокращений в редактировании, чтобы дать ощущение туманной, сказочной перспективы.
10. Как влюбленный- Аббас Киаростами
И, наконец, последний фильм. И как "Призраки Марса", что-то вроде лохматой собачьей истории. 24 кадра последовали в 2017 году, но должны были быть завершены сыном Киаростами, так что "Как влюбленный" (2012) остается последней работой иранского режиссера, законченной при его жизни. И это странный котелок с рыбой. Простая точность сюжета о том, как молодой секс-работник и старый вдовец находят утешение в компании друг друга, даже не намекает на сложности этой японской коробки-головоломки фильма.
Тон задается соблазнительной вступительной сценой, где разговор в кафе становится странным из-за того, что один из участников демонстративно держится за кадром. Остальная часть действия, как и следовало ожидать от Киаростами, обычно вялая, но в конце все это взрывается нехарактерным для него насилием. Есть ощущение, что он все еще открывал новые горизонты, все еще искал новые подходы к повествованию, поиски, к сожалению, прерванные его смертью.
